Праздник Рождества — не воспоминание. В этот день все молящиеся в храме стоят не у иконы Рождества, не у подсвечника, а в вифлеемской пещере, у яслей Богомладенца. Церковь, как машина времени, переносит нас в древнюю Палестину, и, чтобы коснуться этой тайны, нужно «очистить смыслы». Помочь в этом могут рождественские песнопения, если только не смущаться их вопиющей абсурдности.
Рождество Христово. Мозаика Пьетро Каваллини. 1296-1300 гг. Базилика Санта-Мария-ин-Трастевере. Рим.